비가 오는데. 쓸쓸히 버려진 소금창고를 들여다 보며 소리를 질러 본다. 외롭다, 외롭다, 외롭다아....돌아서 날아가는데 눈물이 핑 돈다. 작은 가슴이 에려 온다. 내내 창고 안을 맴돌고 있을 지 모를 그 소리가 너무 외로울 것 같아서. 괜히 그랬지. 아직도 비가 오네. 바람도 없이 수직으로 제 자리에 연필처럼 꽂히네. 외롭다, 외롭다, 외롭다...작은 메모지에 한 가득 촘촘히 적어 놓고 떠나던
그대의 발소리는 참 적막하였지. 깃털이 다 젖은 채 나무 가지에 앉는다. 젖은 나무가지가 미련의 이슬을 떨어트린다. 소매끝에서 이슬처럼 반짝이던 그대의 카프스 단추들은 참 쓸쓸한 황홀이었지. 비가 그쳤네. 보이지도 않는 작은 물방울들이 다투어 달아난다. 해맑은 푸른 공기 속으로 날아가려고 날아가보려고 물방을 털며 깃털을 고른다. 어디로 갈까? 빈 소금창고 속의 그 메아리는 아직도 나를 기다리고 있을까? 벽에 머리를 부딪치다 부딪치다 오래된 소금버캐 속으로 떨어져 내려 허옇게 굳어가고 있을까? 어둠 속에서 허옇게 빛을 발하던 수 천개의 아기부처들이 줄지어 앉아있는 불당 안 어디에고 내 자리는 없었다. 존재의 막다른 골목, 함정 같이 아구리를 벌리던 그 창고 앞엔 다시 가고 싶지 않아. 무거운 어깨를 추스리며 절집 마당을 돌아나오던 그대의 모습 참 경이로웠지. 환청인가, 건너편 안개 낀 숲쪽에서 들려오는 소리. 목탁 소리 그 숲에선 그래도 다시 절망같은 희망이 피어 오르네. 03/10/03 41978